The Mile End

by Julie Morrissy

that April, we got lost in Québec

quand nous étions encore trois

drove out pretty far on those arrant roads

past barns and turbines and metal tanks
fields everywhere

we got lost in Québec and we knew we were lost
there was nobody to ask
(even though one of us was Québécoise)

back-seat driver

but she didn’t know

we were lost in Dublin too
without her
(we are both from this town)

there was something about that car trip
or am [ thinking of Vermont

when we ran into her by chance

in the middle of a snowstorm in

Burlington

remember: that basketball team was staying in the
hotel the pool brimming with tall men



and snow all around
digging the car out
turning tires inward  or against
or
I can’t remember how to drive in snow

we roamed around Québec a few more times together
a little less lost

I should go for heat next time
but the bugs
and if I’'m alone
maybe I can live in a new build
a sealed-off apartment
maybe even one where the windows don’t open
a capsule
and all the channels on the TV

and when Superbowl] Sunday comes I can have people
round for beer and party mix

and I’ll call home

tell them about the ads

recycle the bottles, walk to the store, clean up, read, watch SATC, wash the dishes (probably

only two plates and a roll-up mattress), shop wherever is on the bus route, avoid buying
books, find the best phone plan

breathe in the calescent air and think
about how grossly welcome I am there



Le Mile End

Par Julie Morrissy
Traduction par Gilles Latour

cet avril-1a, nous nous sommes perdues au Québec
quand nous étions encore trois !

nous nous sommes aventurées assez loin sur ces fieffés chemins
passant devant des granges et des turbines et des citernes en métal

avec des champs partout

nous nous sommes perdues au Québec et nous le savions
personne a qui demander des directions
(méme su I’une d’entre nous était Québécoise)

copilote sur la banquette arriere
mais elle ne le savait pas
nous étions perdues a Dublin aussi
sans elle
(nous sommes toutes deux de cette ville)
ce voyage en voiture avait quelque chose d’étrange
ou était-ce plutdt au Vermont
ou nous I’avions croisée par hasard
en pleine tempéte de neige a Burlington

souviens-toi : cette équipe de basket descendue a 1’hotel
la piscine pleine d’hommes trés grands



il a fallu dégager I’auto restée prise

dans la neige tout autour

les roues vers ’intérieur ou dans le sens contraire
ou

je ne me souviens plus comment conduire dans la neige

nous avons erré ensemble a travers le Québec quelques fois encore
un peu moins perdues

je devrais aller vers la chaleur la prochaine fois
mais les insectes

et si je suis seule

je pourrai peut-étre vivre dans un nouvel édifice

un appartement scellé

peut-étre un de ceux dont les fenétres n’ouvrent pas

une capsule

avec toutes les chaines a la télé

et quand arriverait le dimanche du Superbowl je pourrais inviter des gens
avec de la biére et du party mix ?

et je donnerai un coup de fil a la maison

pour leur raconter les pubs

mettre les bouteilles au recyclage, marcher jusqu’au dépanneur, faire du ménage, lire,
regarder SATC3, laver la vaisselle (probablement deux assiettes seulement et un matelas

roulé), magasiner dans les boutiques situées le long du trajet en bus, éviter d’acheter des
livres, trouver le meilleur forfait cellulaire

aspirer 1’air qui se réchauffe et
songer a la bienvenue exagérée qu’on me réserve ici



" En francais dans loriginal anglais (Itlande).
2 Mélange de diverses grignotines.

3 Sex and the City, sétie trés populaire pendant
de nombreuses années a la télé américaine.



