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Surgissant comme d’une origine spirituelle 
et non matérielle, comme preuve  

qu’on ne sait pas faire la fête, faire le deuil 
comme il faut — liseron, marguerite, géranium, campanule, 

trèfle pied-de-lièvre, son idéologie parfumée 
et collante, le revers d’un reflet en éclosion 

à travers les siècles. Des arguments pour et contre la certitude  
se portent volontaires, en foisonnements égaux.  

Mes nombreux regrets sont devenus la grande passion  
de ma vie. On finit par aimer  

ce qui se fait rare. Les parnassies — quand on en trouve, 
elles sont correctes, rien de plus.  

Mais en cherchant le mensonge, on en découvre partout, 
comme le cirse à feuilles variables, ce droit mollasson 

cousin du tournesol. L’effacement du désir 
favorise la paix et la longévité, voilà un peu 

de sagesse immémoriale ; enfin, on peut attendre longtemps 
le moment qui n’arrive jamais. La beauté des silènes, 

vulgaires, uniflores, la petite roquette de mer, 
autant d’efforts face à, j’aurais envie de dire tout, 

mais eux ils ne connaissent rien de ce qu’on veut dire 
par tout ; c’est un sentiment qui ne fait référence 

qu’a lui-même. Linaire pourpre, céraiste des fontaines, 
orchidée, trèfle, bouton d’or, brunelle, 



l’adoxe musquée dont la saison est passée ; 
je n’arrive presque plus à les regarder. 

Le tout identifié après coup, à part  
ces rosiers sauvages, ces coquelicots que tu aimais tant, 

une ambulance immobilisée tout près des champs d’orge.  


