

Special

by Karuna Vellino

Forearm tattoo of your mother's name.
Arabic lines like a lullaby
inscribed on your skin. She is your hero
and she hates how we hold each other.

I was taught early
to hide from that tender mother type of tyrant,
Playing my prospective parts as:
Secret Sweetheart, "Best Friend" At Holiday Gathering,
Girl Who You Kiss Behind Closed Doors.

I know I am your sin, so spit me out
and smile with tar stained teeth.
Show her the threads of joy
that weave seamlessly through your life,
but with me
stitched me over.

I am nothing but an eight-month echo
in the score of your story.
Something shoved away in your sock drawer
like a sex toy. A stain on your untarnished skin
to be washed out with a prayer every Sunday.

This prophecy of prejudice fulfills itself, in its painful
persistent way. And I am left wondering,
is all this shame
supposed to make me feel special?

Spéciale

*par Karuna Vellino
traduit par Michel Therien*

Le nom de ta mère en tatouage sur ton avant-bras
traits arabiques comme une berceuse
inscrite dans la peau. C'est ton héroïne
et elle déteste notre façon de s'accoler
l'un à l'autre.

Très tôt j'ai pensé
de fuir cette tyrannie maternelle,
Jouant mon rôle :
*d'éventuelle amoureuse secrète de « meilleur amie »
au temps des fêtes,
Cette fille que tu embrasses derrière des portes closes.*

Je sais que je suis ton péché alors crache-moi
et souris avec tes dents tachées de goudron.
Montre-lui les fils de joie
qui se tissent sans faille au travers de ta vie,
mais entre nous
recouds-moi.

Je ne suis qu'un écho de huit mois
dans la trame de ton histoire.
Quelque chose que l'on tasse
dans son tiroir à chausson
comme un jouet sexuel. Une tache sur ta chair sans souillure
lavée par une prière chaque dimanche.

Cette prophétie de préjugés se réalise dans sa douloureuse
persistance. Et je suis réduite à penser
que toute cette honte
devrait me faire sentir spéciale?